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Por Walter Pater 


os escultores italianos de la primera mitad del siglo XV no se limitan a 
ser meros precursores de los grandes maestros de finales de siglo, y a 
menudo alcanzan una auténtica perfección, dentro de los estrechos lí- 
mites impuestos voluntariamente a su obra. Sus esculturas poseen, en 
común con las pinturas de Botticelli y las iglesias de Brunelleschi, esa 
profunda expresividad, ese íntimo reflejo del alma que llena de fascina- 
ción el arte italiano del guattrocento. Sus obras estuvieron muy olvida- 
das y, a menudo, permanecieron casi ocultas entre adornos triviales de 
la decoración moderna; de ahí que descubramos con sorpresa los luga- 
res donde su luz todavía resplandece. Resulta natural nuestro deseo de 
conocer en profundidad la vida de aquellos artistas capaces de expresar 
tanta fuerza y dulzura; mas poco o nada sabemos de su historia, debi- 
do a la austera dignidad y simplicidad de su existencia. El sonido y el 
color parecen haber desaparecido tanto de sus vidas como de sus obras. 
Resulta inútil seguir preguntándonos por las oscuras biografías de Mi- 
no, el Rafael de la escultura; Maso del Rodario, cuyas obras añaden gra- 
cia y belleza a la iglesia de Como, o incluso Donatello. 

Sabemos algo más de Luca della Robbia; algunos detalles de su his- 
toria han quedado expresados a través de su obra. No existe nada que 
nos pueda hacer recordar el aire de la Toscana con mayor viveza que 
sus piezas de terracota vidriada azul pálido y blanco, sin duda lo más 
conocido de su obra, que parecen fragmentos de un cielo lechoso, caí- 
dos sobre las frías calles o en el interior de las oscuras iglesias. Y tampo- 
co puede haber un trabajo más difícil de imitar: como el vino de la Tos- 
cana, que pierde el sabor al alejarse de su lugar de origen, de los res- 
quebrajados muros junto a los que fue plantado. Gran parte del encan- 
to de su obra —la gracia, pureza y acabado expresivo de sus figuras— es 
común a todos los escultores toscanos del siglo XV; Luca fue ante todo 
un trabajador del mármol, y sus obras en terracota se limitan a trasla- 
dar a un material diferente los principios de su escultura. Dichos artis- 
tas trabajaron fundamentalmente el bajorrelieve y dieron incluso a las 
figuras monumentales algo de su superficie plana, dejando en ellas la 
patética huella de lo inútil y etéreo de la muerte. Odiaron todo énfasis, 
la ausencia de ligereza y los fuertes contrastes entre la luz y la oscuri- 
dad; buscaron la manera de delinear las figuras entre refinadas sombras, 
casi imperceptibles, sin una gran luminosidad, imposibles de trazar por 
la pluma más fina. La auténtica esencia de su trabajo es la expresión, la 
aparición de una sonrisa en el rostro de un niño, el leve soplo de aire 
sobre una cortina a través de una ventana entreabierta. 

¿Cuál es el valor exacto del bajorrelieve? Luca della Robbia, así como 
el resto de los escultores de su escuela, tropieza con el problema universal 
que plantea dicho arte, y elige el bajorrelieve como medio para enfren- 
tarse y superar las limitaciones propias de la escultura. 

Estas vienen determinadas por el material, así como por otras condi- 
ciones necesarias para el trabajo escultórico, lo que en dichas obras se 
trasluce en la tendencia hacia el más vivo realismo, en la manifestación 
subjetiva de la simple forma —ese sólido marco material que sólo el mo- 
vimiento, mundo cubierto de sombras, puede mitigar— y en la expresión 
individual llevada hasta la caricatura. La verdadera escultura está en con- 
tinua pugna con esa inclinación que trata en vano de competir con la 
realidad de la propia naturaleza. Cada uno de los grandes sistemas den- 
tro de la escultura busca la mejor manera de superar dichas limitaciones, 
exagerando el carácter etéreo, espiritual, dando mayor ligereza a la obra. 
La utilización del color no es más que una torpe estratagema para la con- 
secución de algo que la buena escultura posee intrínsecamente, sin ne- 
cesidad de recurrir a ningún otro arte. Conseguir, no el color, sino su 
equivalente; asegurar la expresión y el movimiento de la vida; desarro- 
llar la individualidad excesivamente fija de la forma pura, carente de re- 
lieve y de color: he aquí el problema que los tres grandes sistemas escul- 
tóricos han intentado resolver en forma diferente. 

Allgemeinheit amplitud, generalidad, universalidad— es la palabra ele- 
gida por Winckelmann y posteriormente por Goethe y otros críticos ale- 
manes, para expresar aquella ley que impulsaba alos mejores escultores grie- 
gos, a Fidias y sus discípulos, a buscar el modelo en lo individual, a abs- 
traer y expresar únicamente lo estructural y permanente, a eliminar del 
individuo todo lo que sólo a él pertenece: su circunstancia, sentimientos 
y acciones en un momento dado. 

En este sentido, sus obras fueron algo así como un sutil extracto o una 
esencia, como pensamientos o ideas en estado casi puro; al representar a 
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la humanidad en el sentido más amplio, su 
alejamiento de lugares e individuos concre- 
tos logró trascender su propia época, influ- 
yendo notablemente en los siglos posterio- 
res, y aseguró su universal aprobación. 

Ese fue el camino elegido por los antiguos 
griegos para disminuir la dureza y la falta de 
espiritualidad de las formas puras. Mas ello 
implicaba, en cierta medida, el sacrificio de 
lo que denominamos expresión; pues aquel 
sistema de abstracción, cuyo objetivo era en- 
contrar el modelo más amplio y universal po- 
sible eliminando del individuo todas sus pe- 
culiaridades, impuso a los escultores griegos 
unos límites demasiado estrechos. 

Por consiguiente, cuando surgió la figura 
de Miguel Angel, con su genio impregnado 
de la espiritualidad de la Edad Media, do- 
minado por un profundo afán de introspec- 
ción que le haría llevar no una mera vida ex- 
terior como los griegos, sino una existencia 
henchida de experiencias íntimas, de dolores y alegrías, aquel sistema es- 
cultórico que sacrificaba las cosas que él atesoraba y escondía el alma hu- 
mana no pudo satisfacerlo. A pesar de admirar y estudiar la escultura grie- 
ga, Miguel Angel pensaba que no tenía sentido hacer una obra que no sa- 
cara a la superficie lo más íntimo del ser humano, que no se preocupara 
por la expresión, el carácter y los sentimientos de cada individuo, que no 
plasmara la historia especial de un alma especial. 

Y así, de una forma que podría ser accidental, dotó a su trabajo de una 
gran individualidad e intensidad expresiva, al tiempo que eludía ese rea- 
lismo exagerado que lleva a veces a la escultura a convertir en torpe cari- 
catura la representación del sentimiento, ese singular y mágico toque que 
el paso del tiempo y los accidentes de la historia han conferido a la Ve- 
nus de Milo, tantos siglos enterrada bajo los surcos de una pequeña gran- 
ja, desgastando su superficie y suavizando sus contornos, como si su al- 
ma estuviera a punto de salir al exterior, como si con esta escultura clási- 
ca se hubiera dado un gran paso hacia el misticismo de la edad cristiana; 
y puede decirse que en toda la Antigiiedad no hay ninguna obra que se 
acerque tanto al espíritu de Miguel Angel. Pues bien, ése es el sorpren- 
dente efecto que el escultor italiano consigue al dejar casi todas sus obras 
inacabadas, como si quisiera sugerir en lugar de mostrar las formas rea- 
les, Recordemos aquella imagen de nieve que moldeó a petición de Pie- 
ro de Médicis una noche en que la nieve cubrió el patio del Palazzo Pit- 
ti, y su determinación de convertir lo que se le había encargado como un 
simple juego en el mayor orgullo de toda su obra. Muchos se han pre- 
guntado por qué dejaba sus esculturas sin terminar, convencidos, sin em- 
bargo, de que era algo que amaba hacer y que no estaba dispuesto a cam- 
biar, y sintiendo al mismo tiempo que gran parte de la magia desapare- 
cería si esas imágenes surgieran por completo de la piedra, tan rudamen- 
te tallada aquí, tan delicadamente acabada allá. Esto los ha llevado a pro- 
fundizar en la fuerza de la obra inacabada. Pues bien, es esa característica 
de Miguel Angel lo que equivale al color en la escultura, su manera de 
hacer más etérea la forma, de reducir su duro realismo, de insuflarle un 
verdadero aliento y hacer latir su corazón. Además, era algo que armoni- 
zaba con su peculiar carácter y forma de vivir, sus dudas y decepciones. 
En realidad, el acabado de sus obras era perfecto. Era su manera de com- 
binar el punto álgido de la pasión y de la intensidad con el sentimiento 
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de una vida dúctil y sencilla; así, además de dar mayor energía a su obra, 


le hacía adquirir una maravillosa fuerza expresiva. 

A medio camino entre ambos sistemas —el de los maestros griegos y el 
de Miguel Angel— encontramos a Luca della Robbia y a los demás escul- 
tores toscanos del siglo XV, que compaginan la Allgemeinheit de los pri- 
meros, su forma de extraer ciertos elementos puros y sacrificar el resto, y 
el estudiado inacabado del segundo, cualidad que suaviza la intensidad, 
la pasión y la energía de una obra que, de otro modo, se habría converti- 
doen una caricatura. Al igual que Miguel Angel, estos escultores impregnan 
su trabajo de una intensa expresión individual. Sus obras más logradas 
son los retratos sepulcrales de personajes de la época —el mausoleo del 
conde Ugo en la Badia de Florencia, o el de la joven Mellea Colleoni, con 
su largo y hermoso cuello, en la fría capilla norte de la iglesia de Santa 
Maria Maggiore en Bérgamo—, monumentos como los que abundan en 
las iglesias de Roma, con inagotables sugerencias para el reposo eterno 
marcadas por una delicada alegría festiva y un gracioso y sagrado refina- 
miento. Y esos elementos de sosiego y de descanso se entremezclan con 
una intensa expresión individual mediante una técnica sumamente con- 
vencional, tan hábil y sutil como la empleada por los escultores griegos, 
reduciendo todas las curvas que sugerían formas sólidas y situando las 
imágenes en un bajorrelieve. 

La vida de Luca della Robbia, una vida de trabajo y sobriedad, sin más 
aventuras y emociones que las derivadas de su trabajo como artista —las 
tentativas de desarrollar nuevas técnicas, la lucha de superar las dificulta- 
des creadas por éstas— transcurre durante los primeros setenta años del si- 
glo XV. Tras realizar numerosos trabajos en mármol para el Duomo y el 
Campanile de Florencia, que lo convirtieron en uno de los principales ma- 
estros escultores de su época, nació en él el deseo de plasmar el espíritu y 
la técnica de dicha escultura en un material menos noble, de mezclar sus 
conocimientos —el exquisito y expresivo sistema de bajorrelieve— con el 
humilde arte de la cerámica, de introducir las elevadas cualidades de ese 
arte en los objetos más comunes, con el fin de adornar y cultivar la vida 
diaria enel hogar. Esedeseo seríaentonces algo típicamente florentino, pues, 
bajo aquella capa de vanidad superficial y extravagancia, seguía existiendo 
una cierta dosis de modestia, seriedad y simplicidad. La gente todavía no 
había comenzado a pensar que las hermosas obras de arte de las iglesias no 


resultaban adecuadas para sus hogares. Inicialmente, los nuevos trabajos 
de Luca della Robbia fueron realizados de simple terracota, en pocas ho- 
ras. Se trataba de unas toscas imitaciones de las imágenes esculpidas en 
mármol, aquel costoso material que tantos esfuerzos exigía a los que tra- 
bajaban con él. Sin embargo, por ese humilde camino descubrió una nue- 
va técnica que pronto gozó de enorme popularidad. La fama de la cerá- 
mica oriental, con sus extraños y brillantes colores producto del artificio, 
Jamás obtenidos en la piedra natural, penetraba en la tradición de la vie- 
Ja cerámica romana de la región vecina. Las pequeñas tinajas de Arezzo 
—rojas como el coral—, que se descubren de vez en cuando bajo la tierra, 
continúan siendo muy apreciadas. Aquellos colores comenzaron a obse- 
sionar al artista. “Y siguió buscando algo más —dice de él su biógrafo—, y 
en lugar de hacer figuras de simple terracota blanca, tuvo la idea de aña- 
dirles color, para asombro y deleite de quienes las contemplaban” —Cosa 
singolare, e multo utile per la state! cosa rara y muy útil en el verano por- 
que proporcionaba frescura a las manos y reposo a los ojos. Luca amaba 
las variadas formas de las frutas y realizó con ellas toda clase de maravillo- 
sos marcos y guirnaldas, respetando siempre sus colores naturales, que so- 
lía suavizar dándoles un matiz ligeramente más pálido. 

He mencionado con anterioridad cómo el arte de Luca della Robbia 
poseía en grado sumo esa característica especial que distingue a todos los 
escultores de su escuela y los sitúa tan próximos a nosotros, aunque des- 
conozcamos los detalles de sus vidas; pues sus obras llevan el distintivo 
de una cualidad personal, de una profunda expresividad —lo que en fran- 
cés se denomina ¿ntimité, aludiendo a su peculiar originalidad—; el refle- 
jo de lo más íntimo y personal de su ser, de su forma de percibir lo que 
los rodea: eso que llamamos expresión llevado hasta sus límites. 

Es una característica difícil de hallar en la poesía, más rara aún de en- 
contrar en el arte, y casi imposible de descubrir en el arte abstracto de la 
escultura; y, sin embargo, por su esencia, es quizá la única cualidad que 
en el orden de la imaginación da a la obra de arte un valor verdadero. El 
hecho de que las obras de los artistas del siglo XV posean esta cualidad 
indiscutible justifica el anhelo de estudiar todo lo relacionado con ellos y 
de encontrar una explicación al secreto de su magia. 


Este fragmento pertenece a El Renacimiento, de Walter Pater. 
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NCOS 


Complete los crucigramas colocando las casillas negras, 


que harán un dibujo simétrico. 


HORIZONTALES 

1.Reclama con autoridad / Ciudad de España. 2. 
Emperador romano./ Puros, limpios. 3. Preposi- 
ción./ Punto de la esfera celeste./ Símbolo del 
titanio. 4. Resides, habitas./ (Madame de) Escri- 
tora francesa. 5. Sumo sacerdote judío./ Inmor- 
tal, imperecedero. 6. Cocine carne al fuego. 7. 
Suceso, acontecimiento./ Cordero que tiene un 
año cumplido. 8, Intrascendente./ Fase. 9. Sím- 
bolo del erbio./ Utensilio de costura./ Matrícula 
de Ecuador. 10. Capital de Marruecos./ Unir en 
matrimonio. 11.(Está que...) Está muy enfada- 
do./ Guarida del oso. 


VERTICALES 
1. Lavativa intestinal./ (Friedrich) Político ale- 
mán. 2. Gas raro./ Encallar un barco. 3. Concu- 
rrir./ Agrieten./ Prefijo: dos. 4. Disfrutas./ Flotan 
en el agua. 5. Consonante en plural./ Gimnasta, 
deportista. 6. Pronombre demostrativo neutro, 
7. Juntaste./ Hijo de Zeus. 8. (... Davis) Actriz 
estadounidense./ Colección de mapas, 9, Pelícu- 
la de Steven Spielberg./ Lámpara colgante de 
varios brazos./ Tengo noticia de algo. 10. Pro- 
vean, suministren./ Desmontar de un caballo. 
11.Establecimiento benéfico./ Mancha, defecto. 


HORIZONTALES 

1. Interjección de fatiga./ (Johann $.) Composi- 
tor barroco ./ Siglas de una agencia de noticias, 2. 
Maldición, excomunión./ (Josep) Escritor espa- 
ñol. 3. Prefijo: oído./ Que presentan isomería. 4. 
(Alessandro) Físico italiano./ Ante meridiano./ 
Nordeste. 5. Viento suave y apacible./ Sedimen- 
to de un líquido. 6. Tamicé./ Ave parlanchina. 7. 
Asiento de la columna./ Cambie, mude. 8. Con- 
junción latina./ Otorga./ Metal de color gris. 9. 
Vendedora de botones./ Abreviatura de ídem. 10. 
(Test de ...) Test genético./ Grito agudo. 11. 
Negación./ Príncipe árabe./ (Darío) Dramaturgo 
italiano. 


VERTICALES 

1.Puso huevos el ave./ Ingieran líquido. 2. Cubro 
con grasa./ Polo negativo de un generador. 3. 
Nota musical./ Estado de Indochina./ Símbolo 
del torón. 4. Designado con un título. 5. Tocaré 
con los labios./ Región central de Vietnam. 6. 
Señor, propietario./ En hebreo, Dios mío. 7. Le- 
cho, tálamo./ Sacar ganancia de algo. 8. Fijar 
una cosa a la pared. 9. Símbolo del praseodimio./ 
Aireo, ventilo./ Isla del Mediterráneo. 10. (Dá- 
maso) Filólogo español./ Comparo magnitudes. 
11.Acción de caminar por diversión./ Elemento 
químico. 
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